家族で車に乗って遠くのお寺に行った。険しい山と沢山の石仏があることで有名だ。20分くらい山の中の階段を登る。祖母も、僕の言う「あとちょっと」を何度も信じて。 300円払って本堂に続く道に入る。暗い洞窟を進むと、途中に「悩みを捨てる地獄箱」がある…

家の更新日のタイミングで引き払うことにした。つまり積極的な退去ではない。つるんと時間に押し出された。もちろん契約を更新して住み続けるという選択もあったが、そうしなかったのにも積極的な理由はない。積極的な理由などどこにもない。ただこうなった…